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Accésit del II certamen de narraciones cortas “Monumento Natural Los Barruecos” 2003

Mario no era lo que se dice un buen estudiante. Habia aprobado el Bachillerato en
junio, pero no la Selectividad. Y ahora en septiembre la habia sacado, pero con tan mala
nota que le impedia el acceso a practicamente cualquier carrera que valiese la pena.

Sus padres trabajaban ambos fuera y se veian poco, casi siempre a la hora de comer y
un rato por la noche. Ultimamente el tema de la mesa era su futuro:

- Si no vas a estudiar, tu veras lo que quieres hacer -le decia su padre. Pero a tu madre
y a mi nadie nos regalé nada, de modo que aqui no mantenemos a vagos.

En esas ocasiones miraba de soslayo y con rencor a su hermana, que sin levantar la
vista del plato sonreia con suficiencia. Mucho mejor alumna que él, habia aprobado el
Bachillerato con buenisimas notas y ahora estaba en segundo de Filologia. Mario
opinaba que tanto ella como sus amigas eran unas pijas.

La verdad era que por primera vez en su vida no sabia qué hacer, ni a qué queria
dedicarse en el futuro. Sus aficiones eran dos, a saber: el ordenador y las novelas de
Sherlock Holmes, asi que se pasaba las horas muertas en su habitacion, dedicado a una
cosa u otra. Por lo que respecta a la primera, y en contra de lo que pudiera esperarse, no
estaba enganchado al chat; a él lo que le gustaba era, ademas de jugar a La Edad de los
Imperios, visitar al azar y a través de Internet paises y lugares lejanos, siempre mas
maravillosos y menos aburridos que su pueblo. Esta inclinacion le habia costado més de
una bronca por las desmesuradas facturas de teléfono y soportar los alaridos de su
hermana, que le exigia se desconectara para ocupar ella la linea.

Ademas del futuro de su hijo, a sus padres les preocupaba el que apenas se relacionara
con otros chavales de su edad. Pero es que a Mario no le gustaba el futbol ni tampoco
las motos y por eso, cuando a primeros de septiembre cerraron la piscina, empez6 a dar
largos paseos alrededor del pueblo.

Sus recorridos favoritos bajaban hacia el Salor, a esas alturas del verano casi seco, y

de vez en cuando pasaba junto a un caserén abandonado a poco mas de cien metros del



rio. Tenia dos pisos, y las puertas y ventanas de la planta baja se hallaban tapiadas, pero
era posible acceder a un enorme corral y a las caballerizas. Caminaba junto al edificio y
nunca entraba debido a una barrera casi fisica, algo asi como una presencia que le hacia
sentirse molesto por violar un lugar prohibido. Miedos de infancia, se decia. Y pasaba
de largo.

Pero en una ocasion el morbo o la melancolia pudieron més, y cruz6 el umbral. Se
adentro en aquel gran patio, ambito donde aun parecian resonar las voces de los mozos y
el ruido de los animales del antafio floreciente cortijo. Entonces fue cuando lo vio.

Relumbraba en el suelo con el brillo gastado de una moneda que lleva perdida mucho
tiempo. Penso que serian veinte duros, o cinco de los antiguos, pero no: era un euro. Lo
tomo entre los dedos y le choco su aspecto deteriorado, de moneda que ha pasado
mucho tiempo a la intemperie, cuando esta pieza no llevaba ni un afio en circulacion, y
se sorprendio aun mas cuando al darle la vuelta comprobd que no era espafiol. Aquel
sefior con gafas -en su aula habia un pdster con todas las monedas de la Unién, y él se
habia dedicado a memorizarlas en las asignaturas mas aburridas- delataba el origen de la
moneda: Bélgica.

Imagind que se le habria perdido a algun turista de los que venian al museo Vostell, y
se la echd al bolsillo. Durante varios dias estuvo alli, y por la razon que fuera nunca
aparecio la ocasion de gastarla. Al final la dejo en su cuarto, sobre la mesa de estudio, y
a veces sus ojos la encontraban. Aquella moneda parecia querer decirle algo importante,
pero €l no se veia capaz de desentrafiar el misterio. Seguro que Sherlock Holmes
hallaria la llave para esta cerradura, penso.

Pasaron varias semanas y se olvidé del asunto. Una tarde a finales de septiembre en
que habia discutido con su madre y no soportaba a su hermana, sali6 de casa y sin
plantearselo mucho recorrié el camino hasta el caseron. Penetr6 en el patio e
instintivamente mird hacia el lugar donde habia aparecido la moneda. No habia més
euros, pero si un periédico.

En contra de lo que cabia esperar no era un periddico espafiol, sino Le Soir de
Bruselas, y tenia fecha del dia anterior. ;Como habria llegado hasta alli? Ignoraba si la
prensa en papel puede viajar tan rapido de un pais a otro, pero en cualquier caso imaginé
que el presunto turista ocasional no lo era tanto, asi que se le ocurrio dejarle un mensaje.

Felizmente llevaba un boligrafo encima. Junto a la mancheta del periddico escribid:



¢ Quién eres? Yo me llamo Mario

Unos dias después pasaba de nuevo junto al caseron y se acordo de su nota. Se sintio
muy ridiculo por haberla escrito, pero de todos modos entr6. Como si le esperase, alli
estaba el periodico, que alguien habia envuelto en un plastico. Al sacarlo se dio cuenta
de que estaba himedo. Desde luego no podia ser de lluvia, pues hacia tres meses que no
habia caido ni una gota. Sus palabras del otro dia, que ahora se le antojaban infantiles,
estaban alli, casi borradas. Fue pasando una a una las hojas, procurando despegarlas sin
que se rompieran. A medida que avanzaba hacia el centro estaban méas secas. Hasta que
encontrd un papel blanco que no vio la otra vez. Lo desdobl6. La caligrafia se habia

destefiido un poco con el agua, pero aun era legible:

Salut! Je ne comprends pas tres bien I"espagnol, bien que je I’
aie etudié pendant un an au Lycée. Je m"appelle Monique, et je viens au

parc quand je suis triste. Toi aussi, tu aimes le lac?*

El mensaje le sorprendio aunque era de esperar: moneda belga y periddico belga, pues
francés. Menos mal que las lenguas no eran lo que peor se le daba, y que el francés lo
habia tenido de segundo idioma.

De todas formas, ¢qué hacia una chica joven, y extranjera para mas sefias, por
aquellos andurriales? ¢Por qué hablaba de un parque cuando estaban en mitad del
campo? Y en cuanto al lago, pues se referiria a Los Barruecos, otra explicacion no
cabia.

Aun asi, el juego le parecié divertidisimo, de modo que cogié una hoja de la libreta
que traia preparada y se esforzd por desempolvar la fraseologia de clase. Querria haberle

escrito una larga parrafada, pero sélo fue capaz de poner:

Moi aussi j aime le lac?

A partir de aquel momento las idas y venidas al caseron fueron continuas. Como

1 . . N - . A
Hola, no entiendo muy bien el espafiol, aunque lo estudié durante un afio en el instituto. Me llamo

Monica, y vengo al parque cuando estoy triste. (A ti también te gusta el lago?
2 A mi también me gusta el lago



desde el pueblo habia casi cinco kildmetros, sacé del trastero su bicicleta largo tiempo
arrinconada y con ella recorria aquel traqueateante sendero en mucho menos tiempo del
que tardaba andando.

¢ Como seria Monique? Se la imaginaba rubia, de piel blanca y ojos azules. ¢ Se habria
cruzado alguna vez con ella? Por el camino seguro que no: apenas se encontraba gente,
salvo algun pastor con sus ovejas o sefioras mayores de paseo. Pensé en quedarse al
acecho para verla llegar, pero un par de tardes de espera resultaron infructuosas. Sin
embargo, cuatro dias después de su segunda nota, el periddico habia desaparecido y en
su lugar habia una piedra plana. La levantd y alli estaba su papel, pero con una

inscripcion a la vuelta. La misma letra menuda de la otra vez:
J'ai dix-sept ans et habite prés d’ici, & I"’Avenue Roosevelt. Et toi?
Esta vez venia preparado: ademés de la libreta, se habia traido un diccionario de
bolsillo  francés-espafiol que le habia mangado a su hermana. En una nueva hoja
escribio:
Moi aussi j ai dix-sept, et j"habite & Malpartida de Céceres*
Sus padres estaban encantados porque veian que dejaba en paz las novelas de misterio
y el ordenador, y se iba, creian ellos, con los amigos. Pero eso no le sorprendia a Mario.

En cambio la contestacion de Monique:

Malpartida? Ca a I"air d"étre en Espagne. Je veux dire ou est-ce

que tu habites ici’

Mario no comprendia qué queria decir la chica. Su siguiente mensaje fue:

3 Tengo diecisiete afios y vivo aqui cerca, en la Avenida Roosevelt. ;Y t(?
* Yo también tengo diecisiete, y vivo en Malpartida de Caceres
° ¢Malpartida? Eso tiene pinta de estar en Espafia. Quiero decir dénde vives aqui



Ici? Qu’est-ce que tu veux dire?®

La respuesta le dejé helado:

Tu te moques de moi! Ici & Bruxelles’

Bueno, pensod, esta Monique apuesta fuerte. Le seguiremos la corriente:

Comment s”appelle ce lieu?®

Monique:
Tu poses des questions bizarres, toi! Tu ne serais, par
hasard, un desequilibré? C’est le Bois de la Cambre, tout le

monde le connait, non?°

Como buen detective, ya tenia datos que investigar y comprobar.

Aquella tarde se encerrd varias horas con el ordenador. Tan concentrado estaba que ni
siquiera oy0 a sus padres comentar detras de la puerta que ya volvia a las andadas, ahora
que parecia haberse vuelto mas sociable. Pero Mario no chateaba ni jugaba a la Edad de
los Imperios, sino que habia entrado en un buscador: Mapa de Bruselas. Efectivamente,
al Sur de la ciudad existia un parque con ese nombre. Bastante grande, por cierto. Y al
lado la Avenida Roosevelt. Nueva busqueda con Bruselas y despueés, afinando, Bois de
la Cambre. Pinchd en la primera pagina y se cargd enseguida. Por suerte tenia fotos.
Era, efectivamente, un parque muy grande, con arboles frondosos. Y un lago que le
recordé al del Retiro de Madrid, donde habian montado en barca cuando el viaje de fin

de curso.

Asi que los detalles era ciertos, pero eso no queria decir nada: solo que la chica era de

6 . L .
¢AQui? ¢ Qué quieres decir?
7 . .
¢ Te burlas de mi? Aqui en Bruselas
8 ~. .
¢ Como se llama este sitio?
9

iVaya preguntas que haces! ;No estaras pirado, por casualidad? Esto es el Bois de la Cambre, todo el
mundo lo sabe, ;no?



alli o que conocia el sitio. Pero seguro que ahora vivia en Malpartida o como mucho en
Céceres. Fantasearia con que volvia a su antiguo hogar y habia encontrado un panoli que
se lo creia. Tuvo la repentina sensacion de que le estaban tomando el pelo: enrojecio
hasta las raices del cabello, y luego sinti6 furia. No se dejaria engafiar mas, asi que
prepard una larga y educada carta donde le reia a la presunta Monique la broma y se
despedia de ella hasta que fuese a visitarla a Bruselas. Para esto se sirvi6 de un traductor
automatico en Internet; no es que las versiones fueran muy brillantes, pero las suyas eran
con seguridad peores.

Cuando fue a poner la carta en el sitio de costumbre y mientras se despedia
mentalmente de todas las Moniques del mundo, se fijo en algo en lo que no habia
reparado ninguna de las veces anteriores: justo en el lugar donde se intercambiaban las
notas, y en un circulo de aproximadamente un metro de didmetro, la tierra era esponjosa
y oscura. Y las hojas de los arboles alli caidas eran de roble, arce, platano. Hojas
marchitas del temprano otofio belga. Hojas de arboles que no existian aqui, rodeado
nada mas que por encinas de la dehesa extremefia, eterno espejo de si misma.

Quedd un rato como atontado. Para una broma aquello ya era mucho. Decidid
arriesgarse: arrugo la carta que traia y escribio una nueva, que en abrupto francés decia

mas 0 menos:

Monique, j ai quelque chose importante a te dire. Je ne suis pas

a Bruxelles, mais en Espagne™®

Al otro dia;

Mais tu es fou ou quoi? Cela n"est pas un chat. Donne-moi une

preuve, si tu peux'

Mario:

D”accord. Viens demain*?

1o Moénica, tengo algo importante que decirte. No estoy en Bruselas, sino en Espafia
1 ¢ Pero estas loco 0 qué? Esto no es un chat. Dame una prueba, si es que puedes
12 De acuerdo. Ven mafiana



Volvio al pueblo, compro un periodico regional y regresé con él. Un par de dias
después el periddico ya no estaba, y no habia ninguna nota en su lugar.

Sabia que no habria mas mensajes de Monigue. A menos que él hiciera algo.

Quizé fue asi como tomé la determinacion. Aquella noche cend y esperd a que en su
casa se hiciera el silencio. Sus padres se levantaban temprano, de modo que a las doce
de la noche todos dormian. Esperd dos horas mas. Luego, sigilosamente, cogié de donde
las habia dejado por la tarde una manta, una linterna, agua y algo de comida. Lo metid
todo en una mochila y salié por la puerta del garaje, esforzandose lo infinito por no
hacer ruido.

No habia luna. Las estrellas brillaban con el relente de las primeras noches de otofio.
Cruzo el pueblo dormido y se encaminé hacia el Salor. EI camino, tantas veces hecho a
la luz del dia, se le hizo esta vez irreal e infinito. Pese a tener la certeza de que no habia
nadie a esa hora por el campo, a veces temia ser descubierto, apagaba la linterna y
trataba de guiarse por la luz de las estrellas, hasta que tropezaba con una piedra o una
raiz. De cuando en cuando se oian, terrorificos, los gritos de las aves nocturnas.

El canto de las ranas y el débil brillo de las charcas del rio le indicaron que habia
llegado a su destino. Muy cerca se distinguia, silencioso y blanco, el caseron. Tragd
saliva. Nunca habia estado alli de noche, y ademas solo. No se atrevié a encender la
linterna porque las sombras que suscitaba eran aun mas aterradoras que la oscuridad en
la que se movia. EI miedo le producia vértigos, pero desoyendo las enloquecidas voces
que giraban en su cerebro se armo de valor y cruzé el umbral.

Ignoraba cuédndo tendria lugar el fendmeno, si es que lo habia, pero a tientas buscé el
circulo de tierra negra y se sentd en el centro, dispuesto a esperar y a aparecer.

En el Bois de la Cambre. O donde fuera.
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